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Note technique :

L’illustration de couverture en couleurs annonce une brochure elle-
même imprimable en couleurs, comme les deux guides de voyage 
hantanien parus respectivement en 2020 et 2024 aux Presses du Radeau. 
Mais la présente plaquette compte cette fois des dizaines de pages de texte,
en noir et blanc, pour seulement huit planches en partie seulement en 
couleurs, de sorte que l’impression en centre de reprographie par qui le 
désire paraît bien plus dispendieuse encore que pour le Second guide de 
voyage hantanien, et à plus forte raison pour le premier, pour lequel on 
peut considérer que la question ne se pose pas faute de pages de texte.

Il vous est donc toujours loisible d’imprimer en noir et blanc, même 
si les Presses du Radeau ne sauraient garantir le rendu des illustrations et 
vous encouragent plutôt à tripatouiller vous-même le fichier, comme 
permis par la licence libre.      





Note d’intention :

C’est quelques heures après la mise en ligne de cette réédition, en 
voulant vérifier l’indexation par les moteurs de recherches, que l’équipe 
des Presses du Radeau a réalisé la coïncidence du titre de cette plaquette 
avec celui de l’album jeunesse de Séverine Vidal et Anne Montel, Huit 
saisons et des poussières. Un titre de 2014 qui a l’antériorité dans tous les 
cas, même en ajoutant foi à la chronologie toujours sujette à caution des 
Presses du Radeau « historiques ». Tout l’inverse de qui s’est passé avec la
plaquette de 2021 de Camille Contrais, Le Tribunal des Oiseaux, au sujet 
de laquelle les Presses pourraient s’amuser comme le premier cuistre 
parisien venu à accuser Actes Sud de plagiat, si le titre de leur propre 
plaquette n’était une référence affichée dés la dédicace au cinéaste 
Laguionie, sans présumer d’un lien direct ou indirect avec le titre d’Agnes 
Ratavn tel que traduit du norvégien en 2023 chez Actes Sud. Dans le cas 
de la présente plaquette il n’y a que coïncidence d’inspiration entre deux 
titres justifiés par les contenus des œuvres, comme vous pourrez le 
comprendre à la lecture des pages qui vont suivre, et les Presses du Radeau
ne se seraient jamais permises une contrefaçon racoleuse et sans le 
moindre à-propos : quel rapport y aurait-il entre une œuvre d’enfant au ton
très léger et une œuvre pour enfants traitant avec un tact très adulte d’un 
sujet grave ? Les Presses ne sont pas en quête de clics à ce prix. 





Avant-propos :

Le personnage de Ludivine Roussel est apparu depuis longtemps aux 
actuelles Presses du Radeau : celui de la plus jeune autrice des Presses 
« historiques », conteuse éditée à onze ans par sa grande-cousine, la 
poétesse et dessinatrice Iris Jouanne.

Née en 2003, Ludivine Roussel a grandi dans la petite ville 
d’Hornaing dans le Nord-Pas-de-Calais, où a également grandi un artiste 
qu’elle n’a pas connu, décédé avant sa naissance, mais qui l’a influencé, et 
qui s’est lui aussi vu évoqué plusieurs fois aux Presses du Radeau : 
l’artiste et écrivain brut Ernest Belvaux.

On peut considérer que Tatie Iris a fait de Ludivine la jeune autrice 
qu’elle n’a jamais pu être à son âge. D’une génération à l’autre sont 
d’ailleurs passés, comme vous le lirez vous-même, quelques mythes 
adoptés par la poésie du Groupe Surréaliste du Radeau sous son 
pseudonyme collectif de Camille Contrais, par exemple les légendes de la 
petite ville de Funaire en Ardèche, avec lesquelles Iris a grandi dans la 
petite ville homonyme du Nord, mais aussi un mythe personnel de la 
même Iris, le héros épique Asvœdidal, apparu sous la plume automatique 
de Contrais dans le recueil-concept La Saga d’ Asvœdidal (les Presses du 
Radeau, 2023). De tout ceci vient la crainte d’Iris de jouer le rôle d’une 
Pygmalion pour sa petite-cousine, notamment à travers le « défi 
vieilleries » qui l’a complètement dépassée.

Il est néanmoins apparu indispensable aux actuelles Presses du 
Radeau, même réduites par les coups du sorts à la plus précaire forme de 
fanzinat, de republier le premier recueil de contes de Ludivine, et pour 
d’autres raisons que la décennie anniversaire de sa première parution (les 
vraies raisons auraient pu aussi bien justifier une réédition après neuf ou 
onze ans).

Les publications précédentes et y compris toutes récentes des Presses 
suffisent à justifier cette réédition. La plaquette Squelettes & polichinelles 



des Mousses Masquées (2025) faisait honneur à la poésie juvénile et 
enfantine, et notamment aux récits de rêves, ceux de la jeune Iris ou du 
musicien Sidy « Orajumeux » Diabaté, sans compter la brève révélation de
l’origine onirique d’Asvœdidal dans l’enfance d’Iris. En plus d’être 
juvéniles les contes de Ludivine, sans relever explicitement du récit de 
rêve, prolongent ce genre devenu central dans les dernières publications 
des Presses, y compris par des récoltes d’Iris Jouanne où figure déjà sa 
petite-cousine1.

Mais en outre vous avez déjà pu lire ou pourrez lire aux Presses une 
adaptation d’un conte de cette dernière que vous reconnaîtrez : une 
chanson de son grand-cousin Tristan Louvienne pour son groupe de folk 
rock et de folk black metal anarchiste (!) dont le nom délicieusement 
franglais peut sembler lui-même enfantin : A Child Founded in the Woods. 
Cette ritournelle intitulée La Pluie pour murs, les étoiles pour toiture est 
parue en annexe d’un autre recueil-concept de Camille Contrais, Les 
Quarante voyages de Jacques et Amélie (2021). C’est la troisième fois 
dans cet avant-propos qu’un recueil-concept de Camille Contrais et 
l’univers de la jeune Ludivine Roussel brodent sur un même mythe2, et en 
l’occurrence celui-ci n’est du à nul autre qu’au compatriote de la jeune 
conteuse, Ernest Belvaux ! Belvaux affabulant sur sa nièce Amélie et son 
beau-neveu Jacques. Or cette relation familiale n’entre-t’elle pas elle-
même en écho avec celle liant la jeune conteuse et Tatie Iris ? Trop de 
signes se penchent sur le premier recueil de Ludivine Roussel pour qu’il ne
soit pas révélé au public d’aujourd’hui.

Néanmoins, les Presses du Radeau ont fait face à leur éternel 
problème, lui aussi évoqué maintes fois dans leurs précaires fanzines 
actuels : la perte monumentale d’archives des Presses « historiques », entre

1 Voir Vieille ou Nouvelle Aventure (2024) et Est-on sérieux quand on fait
dix-sept rêves ? (2025), Ludivine intervenant dans cette dernière 
plaquette. D’autres rêves sont parus sous la signature collective de 
Camille Contrais dans les plaquettes Soleil sur les ours blancs ! et Le 
Soviet des Morts (2025), mais il est difficile d’y reconnaître une 
éventuelle participation individuelle de la jeune conteuse, qui ne s’est 
évidement pas arrêtée d’écrire à onze ans (N.d.E). 

2 En fait la première fois est implicite, mais la référence précise du 
recueil-concept  de Contrais apparaîtra dans les notes d’Iris pour le texte
même des contes de Ludivine Roussel, et les Presses éviteront la 
redondance (N.d.E).



les premières histoires de vols et de trafics de fin 2016 et l’incendie du 1er 
mai 2023. De sorte que la reconstitution de l’édition originale perdue de 
Huit contes et des poussières est pour le moins imparfaite.

En  effet, l’intégralité des illustrations d’Iris Jouanne a disparu. 
Restent celles de la conteuse elles-même, et quelques évocations de celles 
d’Iris dans ce qu’il reste de sa participation : ses notes de bas de page.

Celles-ci sont copieuses, car on ne parle pas d’enfantillages pour 
garderies parisiennes dans le genre du dernier roman de Michel 
Houellebecq ou du dernier essai de Michel Onfray, mais d’un sujet 
autrement sérieux : la genèse de l’imaginaire.

Il est temps de conclure cette introduction pour laisser ouverte, après 
un court avertissement de Tatie Iris, la porte du pays des songes et des 
contes de l’enfance...                       





Avertissement : 

Si j’ai voulu assurer auprès de Ludivine Roussel le travail d’éditrice 
dans toute l'acceptation de cette activité (suggestion stylistiques, 
corrections), je n’ai pas voulu jouer le rôle d’une maîtresse d’école, quand 
bien même elle a choisi de faire de moi une figure d’autorité à travers le 
« défi vieilleries » dont elle vous parlera toujours assez tôt. J’ai suggéré le 
moins de retouches possibles, je me suis limitée sur ce point à satisfaire la 
demande de Ludivine, et je ne les ai par ailleurs guère trouvées nécessaire, 
tant le style est déjà remarquable pour une enfant qui a écrit la plupart des 
contes entre dix et onze ans. Je n'en ai apporté aucune, corrections 
orthographiques mises à part, au conte Les Aventures de la petite crevette, 
de loin le plus ancien, écrit bien trois ou quatre ans avant les autres, afin 
d'en préserver la fraîcheur particulière, très différente et, oui, encore plus 
surréaliste que dans le reste du recueil. 

Concernant les illustrations, si j’en ai réalisé moi-même certaines 
dans le livre, ce n’est que pour obéir au vœu de Ludivine de voir 
représentées dans tout leur réalisme certaines images qu’elle était 
particulièrement fière d’avoir eu en tête, même sans le moindre effort, et 
j’ai préféré mettre en avant ses propres dessins, peintures et gravures, 
qu’elle vous présentera en temps voulu. Là aussi, on retrouvera toute la 
fraîcheur d’un très jeune âge, et on pourra apprécier la progression sur 
plusieurs années d’une enfance.

Savourons maintenant la poésie de ces Huit contes et des poussières.  

Iris J. 
10 mai 2015





Les Aventures de Jean Cerisier

Il était une fois, au temps des contes, un petit garçon appelé Jean 
Cerisier et qui s'ennuyait dans la ferme de ses parents. Il décida de partir 
découvrir le monde. Pour ça, il fabriqua une nacelle qu'il attela à un vol 
d'oies sauvages3. Ainsi équipé, il traversa l'océan et arriva sur le continent 
qui  remplace l'Amérique dans les contes du Moyen-Âge. Il atterrit dans 
une clairière où il se trouva entouré d'escargots géants qui avaient l'air 
féroce4. Mais il réussit à leur échapper. Ce fut son premier exploit.

Là-bas, il arriva dans un village endeuillé, avec des draps noirs sur 
toutes les maisons et tout le monde qui pleurait. Il demanda ce qui se 
passait, et il apprit qu'un couple d'amoureux venait d'être assassiné à l'arme
blanche sur un banc public par un terrible monstre, un ogre appelé le 
Congoin. Le Congoin était un géant de dix-huit pieds, soit six mètres, 
hideux et sauvages, vêtu de peaux de bêtes, qui parcouraient la campagne 
avec sa massue ou bien l'autre arme avec laquelle il avait tué les amoureux,
un couteau barbelé avec un manche recourbé comme une crosse de 
revolver5. Jean demanda où habitait le monstre, et il en débarrasserait la 

3 Signalons que Ludivine n'a jamais lu Le Petit Prince de Saint-Exupéry. 
4 Jusqu'ici, le récit est la transposition fidèle, dans un  univers de contes, 

de l’idée que se fait Ludivine d’un film de science-fiction (avec un 
vaisseau spatial artisanal au lieu de l'attelage d'oies et une lointaine 
planète au lieu du continent occidental) qu’elle n'a pas vu mais dont elle
a entendu le récit d'un camarade, et qui semble lui-même un souvenir 
déformé d'Explorer de Joe Dante.

5 Ce curieux motif est le seul du conte à être onirique, et à l’inverse de 
certains contes celui-ci précède le rêve.  L’illustration que j’ai donné du 
braquage des amoureux par un Congoin presque entièrement invisible, 
que Ludivine pouvait imaginer comme elle voulait, est d’autant plus 
fidèle que cette scène était déjà, dans son rêve, une illustration en tête de
chapitre d’un livre racontant l’histoire. Il n’y a qu’un détail que je n’ai 
pu reproduire : le mouvement de l’image, un « dessin animé sur une 
seule feuille de papier » comme dit Ludivine, qu’il nous paraîtrait vain 



contrée. Il prit la direction qu'on lui indiqua, et arriva à la grande maison 
du Congoin. Là, il chercha à se cacher. Au fond de la maison se trouvait 
une grande pièce tapissée de papier peint sur lequel était accrochés des 
canevas et des tableaux. Sur une étagère, Jean vit un bibelot, un triporteur 
bleu croisé avec un pot de fleur6. Il était tout petit pour le géant mais grand
comme une charrette pour Jean. Il se cacha dedans, et quand le monstre 
rentra, il commença à le faire rouler sur le carrelage. Le Congoin fut très 
en colère, et avec un grognement, il souleva sa massue et chargea, mais 
Jean l'esquiva habilement, et l'esquiva et l'esquiva, encore et encore, à tel 
point que l'ogre devint fou et mourut d'épuisement. C'est ainsi que Jean 
délivra la contrée du terrible monstre.

Il continua ses voyages à travers le continent de l'ouest, accomplit 
d’autres exploits, affronta d’autres monstres, comme cette araignée géante 
qui dévorait les gens dans une charrette en guise d’assiette, avec une 
fourche comme fourchette, une faux comme couteau, une bêche comme 
cuiller, en buvant dans un tonneau comme verre7. Jean grandit et devint un 
beau jeune homme et un grand héros dont les exploits étaient célèbres. Il 
épousa une belle guerrière sur sa route et tous deux accomplirent de grands
exploits ensemble. Un jour, dans leur voyage vers l'ouest, ils traversèrent 
une grande chaîne de montagnes et se trouvèrent dans une grande forêt. 
C'était la nuit, et ils virent devant eux un énorme loup-garou. Ils n'avaient 
pas de balles en argent sur eux. Alors la belle guerrière eut une idée : ils 
tirèrent  avec leurs arcs et leurs flèches sur la lune, qui est la plus grande 
balle en argent du monde, et coupèrent les chaînes qui la retenaient au ciel.
La lune tomba sur le crâne du loup-garou et le tua. Après cet exploit, ils 
continuèrent leurs grands voyages vers le bout du monde. Puis un jour ils 
divorcèrent et prirent chacun un chemin différent.

Des années plus tard, Jean Cerisier rentra à la ferme de ses parents. Il 
était devenu adulte, il était usé par son grand voyage, maigre, sale, les 
habits déchirés, les cheveux et la barbe hirsutes. Ils tombèrent dans les bras
les uns des autres en pleurant d'émotion. Et ils vécurent heureux dans leur 
ferme jusqu'à leur mort8.

de rendre par les meilleurs folioscopes qui soient.     
6 Authentique bien familial, appartenant à l’arrière-grand-mère de 

Ludivine !  
7 Cet épisode, le seul ajouté a posteriori au conte originel, vient d’un 

projet avorté de space opera à la Star Wars. 
8 Puissante émotion de la parabole du Fils Prodigue !



 

     



            

Les Aventures de la petite crevette

Une crevette se penche, tombe et se retrouve dans une bagnole9. Vous 
n'êtes pas sans savoir que la mer est non seulement très vaste mais est 
comme un gratte-ciel en profondeur, avec des espèces différentes à chaque 
étage10. À la surface vivent les plus petites, dont les crevettes. Un jour l'une
d'elle se pencha trop par la fenêtre de la mer et elle tomba. À côté roulait 
une voiture qui allait en vacances. Alors la petite crevette se retrouva 
dedans. La voiture arriva au camping ou il avait plu. La petite crevette put 
nager jusqu'à ce que la terre sécha. La petite crevette se sentit alors fort 
ennuyée. Elle entreprit alors de ramper jusqu'à la mer, sur la route elle 
rencontra de nombreux dangers mais elle survécut. Elle arriva à la porte de
la mer. Elle se rendit compte que son appartement était pris par un poisson.
Alors elle dut changer de maison. Un jour le petit poisson vint chez elle et 
lui fit ce marché : « si on se partageait l'appartement ? ». « Génial », dit la 
petite crevette. Et ils vécurent heureux tous les deux. Fin.

9 Cette phrase de départ du conte, dont Ludivine elle-même ne se 
souvient plus (elle était si jeune !) s'il s'agit d'un titre, s'inspire d'un 
générateur de phrases aléatoires trouvé sur Internet, un générateur tout 
simple à base de sujets, verbes et complément préexistants. Ludivine a 
le vague souvenir que sa crevette était originellement un poisson. Ce 
générateur tout simple (d’un genre qui existait bien avant Internet) 
ouvre en tout cas bien des possibilités encore.        

10 Ce second point de départ s'inspire d'une jolie comparaison dans une 
encyclopédie pour enfant.





Le Fabuleux tour de France des frères Gaspard

À André Franquin, pour la version la plus originale que j’ai jamais
lue du conte mondiale des trois épreuves,

Au groupe de musique ancienne Malicorne, qui chante mieux le conte
du tour de France que je l’écris, comme je l’ai découvert plus tard,

Au Groupe Surréaliste du Radeau, pour la version la plus originale
que j’ai jamais lue du conte mondiale des trois frères,11  

Il était une fois, au Moyen-Âge des contes, trois frères qu’on appelait 
les frères Gaspard, et qui décidèrent de faire leur tour de France, comme 
on faisait à l’époque pour apprendre un métier, sauf qu’eux voulaient 
seulement vivre des aventures et se rendre célèbres par leurs exploits. Ils 
quittèrent donc leur village des Flandres, comme on appelait le Nord-Pas-
de-Calais au Moyen-Âge.

Une nuit, les frères Gaspard arrivèrent en Provence, dans une auberge
qui se trouvait au bord d’une forêt qu’on disait hantée par une Vouivre, une
fée des eaux capable de se changer en dragon12. Pendant que ses deux 
frères faisaient la fête, le plus jeune des frères, Jacques, décida de sortir 

11 Respectivement dans : l’album Les Héritiers de Spirou & Fantasio 
(première apparition du Marsupilami !) / l’album-concept 
L’Extraordinaire tour de France d’Adélard Rousseau (sorte de collage 
de chansons traditionnelles  autour des Compagnons du Devoir… peut-
on parler d’héritage surréaliste dés qu’il y a collage textuel ?) / le poème
Une Épopée à pied joint, pré-publié dans Le Dénicheur d’oiseaux et 
repris dans la plaquette Le Chemin de verre.     

12 Cette curieuse Vouivre, compromis entre la dragonne folklorique et la 
belle fée de Marcel Aymé, vient de La Grande Encyclopédie des Fées 
de Pierre Dubois. À la différence du second emprunt, que vous 
découvrirez plus loin, celui-ci est purement onirique, comme la quasi-
entièreté de ce conte, la maison de la Vouivre constituant une première 
exception, après les noms et les repères géographiques et temporels.  



pour s’enfoncer dans la forêt à la rencontre de la Vouivre, dont il avait 
entendu dire qu’elle était très belle.

La Vouivre l’accueillit au bord de l’étang où elle vivait, dans sa 
maison dont les quatre murs étaient fait de pluie et dont le toit était la 
voûte du ciel elle-même avec les étoiles et la lune qui fumait la pipe.

La Vouivre voulait épouser Jacques. Mais celui-ci préférait repartir 
vivre de grandes aventures avec ses frères. Il s’excusa et dit à la fée qu’il 
allait rejoindre la fête à l’auberge. S’il avait accepté, il ne serait jamais 
revenu dans le monde des humains.

Alors la Vouivre se mit en colère. Pendant que les trois frères et les 
autres clients de l’auberge faisaient la fête dans la salle commune, elle 
déclencha un violent orage en faisant la danse de la pluie. Les frères 
Gaspard dansaient dans la salle commune en jetant des serpentins en 
papier, et  dehors, à côté de la fenêtre, là on ne pouvait pas la voir, la 
Vouivre dansait nue, sa chevelure blonde changée en dragon crachant du 
feu13. Mais les frères Gaspard ne s’en inquiétèrent pas et continuèrent de 
faire la fête, car ils savaient que leur bonne fée les protégeait.

Puis les frères Gaspard partirent dans la nuit, quand la pluie fut 
calmée et que la lune brillait, dans leur carrosse sans chevaux, don de leur 
marraine fée qui prédisait qu’on en ferait dans le futur, mais qui marcherait
moins bien qu’avec la magie14.    

13 Idem, d’après l’illustration de Claudine et Roland Sabatier.
14 Dans le rêve originel, il s’agissait d’une décapotable moderne, car il ne 

se passait pas explicitement au « Moyen-Âge des contes » et ne 
décrivaient pas plus explicitement un tour de France. Il est hors de 
question, à l’époque d’écriture de ce conte-ci, soit plutôt le début de 
celle du recueil, d’introduire ces anachronismes que les mythologues 
appellent la contemporanéité paradoxale, qui d’ailleurs déconcertent 
d’autant plus notre conteuse que les adaptations jeunesse tendent à la 
lisser. Ludivine reconnaît être restée longtemps bornée sur les 
technologies postérieures à l’électricité, comme sur les questions 
religieuses que nous verront plus loin, et ainsi avoir lissé un peu trop 
elle-même ses histoires. Précisons tout de suite que ce préjugé ne 
concerne que les  contes sur « l’ancien temps »  et non sur le monde 
contemporain, ainsi Ludivine et les oiseaux qui vous lirez plus loin est 
l’un des plus anciens contes du recueil, antérieur même à celui-ci. 
Donnons en exemple un projet de conte à peine esquissé, pour être 
précis l’un de ses remake de conte : les aventures de Little Nemo à 
Slumberland, qui mérite d’être associé aux mythes et aux légendes 



     
Leur voyage continua à la lumière du jour. C’est là qu’ils apprirent 

que le roi donnait son royaume à celui qui réussirait trois épreuves. Ils se 
présentèrent pour tenter leur chance. 

Les trois frères durent d’abord filer du lin entassé sur toute la terre 
jusqu’au sommet de la voûte céleste, qui comme chacun savait à l’époque 

autant que celles d’Alice, de Gulliver, de Peter Pan ou des personnages 
d’Andersen, par exemples dans des numéros fantasmés de livres de 
mythologies. Or pendant longtemps cet univers onirique est resté 
exclusivement associé, même de façon secrète, au talent fertile de 
Moebius : le long-métrage animé de Masami Hata et de William Hurtz 
dont il a assuré la conception graphique, ainsi que le scénario qu’il en a 
librement adapté dans un goût moins infantile et plus élevé 
artistiquement  pour le premier diptyque de la bande dessinée de Bruno 
Marchand. De sorte que Ludivine a longtemps confondu cette dernière 
série des années  90 avec le comic originel, et qu’avant que je lui 
dégotte enfin le tome 2 de la première, elle pensait y trouver, comme 
moyen de retourner au pays des rêves après un réveil dramatique, la 
planche culte du « lit marcheur » (en voilà une quête commune 
passionnante ! J’ignorais tout moi-même de ces secrets bien gardés de 
Moebius). Dans cette version qu’elle pensait canonique (comment des 
versions concordantes, dont la paternité commune n’est pas évidente, 
laisseraient croire le contraire ?), elle est surtout fascinée par le premier 
voyage vers le pays des rêves en ballon dirigeable. Mais dans les contes 
et légendes au sens le plus pur, même si l’évasion nocturne à la Peter 
Pan se fait depuis une grande ville plus ou moins victorienne, rien ne 
vaut une source d’inspiration plus roots, plus rurale et plus russe, que 
l’on retrouvera dans le présent recueil : Le Bateau volant d’Afanassiev, 
l’un des contes préférés de Ludivine après La Reine des Neiges 
d’Andersen (qui lui a fait haïr le Disney, soit dit en passant, tandis qu’à 
l’inverse la découverte merveilleuse du conte russe n’aurait eu lieu sans 
la rarissime adaptation franco-russe en stop-motion des années 90, dont 
un correspondant du G.S.R. a réussi à fournir l’une des dernières copies 
potables au ciné-club de son ancien instituteur, préparant la lecture 
collective de l’œuvre originale… le genre du conte est toujours pour 
notre conteuse l’objet d’un purisme de fan au même titre qu’une œuvre 
contemporaine). Bien sûr, ce purisme, qu’il faut reconnaître comme non



était une voûte de brique15. Ils réussirent grâce à leur bonne fée qui leur 
envoya Tom Pouce16. 

Ils durent ensuite chercher sur la plage un nombre à trois chiffres que 
le magicien au service du grand-père du roi avait écrit de façon invisible à 
l’œil nu. Ils se firent aider d’un lynx et d’un épervier qu’ils avaient délivré 
chacun d’un piège sur leur route. Ceux-ci le trouvèrent en même temps, 
écrits en chiffres minuscules, avec des rayures presque invisibles, sur les 
briques de la digue17. Puis ils durent passer la nuit sur une montagne 
hantée par des lynx, des loups et des ours, dont personne n’était jamais 
revenu. Ils réussirent sur les conseils de la fée : ils grimpèrent toute la nuit 

seulement ouvert mais créatif, n’était déjà plus de mise dans les contes 
d’écriture plus tardive.                   

15 Élément de fascination pour les premières bâtiments mésopotamiens, 
qui semblent se mêler à leurs mythes. 

16 Il s’agit du curieux nom choisi en français pour le lutin Rumpelizschen 
dans plusieurs vieilles éditions des contes de Grimm que j’ai offert à 
Ludivine. Jusqu’à récemment, d’une façon qui ressemble beaucoup aux 
premiers essais littéraires de Tatie Iris, Ludivine n’écrivait que des 
réécritures délirantes, des démarquages dont ne restait guère que 
l’intrigue, des contes, mythes et autres histoires courtes qu’elle lisaient, 
auxquels n’oint pas tardé à s’ajouter des histoires de bandes dessinées 
aussi kitsch que Léonard ou les bandes de Pif Gadget et autres 
publications Vaillant, soit les vieilleries franco-belges qui l’amusent le 
plus parmi les reliques de Tatie Iris, appréciées avec plus de second 
degré que les mangas qu’elles dévorent en pillant notamment la 
bibliothèque municipale et le CDI du collège (mais sans piller en 
priorité les intrigues de ces mangas, curieusement). C’est dans cette 
galère que vient se fourrer Rumpelizschen / Tom Pouce, qui n’est pas le 
seul de ces « remake » à avoir été recyclé dans les nouvelles histoires 
originales que vous lisez maintenant. Cette épreuve élaborée en toute 
conscience vient à point nommé pour combler une lacune de ses rêves, 
la troisième épreuve des contes y étant souvent oubliée au réveil et 
même sans doute ignorée au moment même.     

17 Que ce chiffre soit quasiment invisible et nécessite un œil de lynx ou 
d’épervier, c’est une rationalisation jugée indispensable du rêve originel.
Comme le conte est un genre sérieux et demande un peu de grandeur 
épique, et même si Ludivine n’a rien contre la loufoquerie, elle a 
modéré celle du rêve où les trois héros passaient l’épreuve… comme 
des touristes à la plage ! 



sur la montagne, sous la lune, par le quadrillages d’allées qui séparaient 
des fourrés de buissons morts sous lesquels grouillaient des centaines de 
fauves. Leurs secret ? Il portaient des masques de ces trois animaux. Le 
plus petit et le plus maigre portait le masque de lynx, le plus grand et le 
plus corpulent portait le masque d’ours, Jacques, qui était entre les deux, le
masque de loup18. 

Ils avaient gagné le royaume, mais ils ne voulaient pas devenir roi, ils
voulaient continuer leurs aventures. Ils nommèrent donc à leur place un 
jeune paysan très courageux, très rusé et très sage qui ferait un roi bien 
meilleur que celui qui régnait jusqu’à présent. 

Puis ils reprirent leur tour de France. Ils arrivèrent en Corse, où les 
gens étaient persécutés par les Streghes, ces petites femmes-vampires à 
tête de chiennes qui suçaient le sang des enfants avant de les dévorer19. Ils  
proposèrent aux paysans de les débarrasser de ces monstres. Ils partirent de
nuit et suivirent leur piste, qui est comme chacun sait les rigoles de sang et 
les tas d’ossements d’enfants rongés. Ils les surprirent dans le souterrain 
plein d’ossements où elles se rassemblaient et en firent un grand massacre,
soit en leur coupant la tête, soit en leur enfonçant un pieu dans le cœur, 
puis ils construisirent une cabane en empilant et en cousant leurs cadavres 
entre eux20. 

Plus tard, le tour de France ne suffit plus aux frères Gaspard : ils 
traversèrent l’océan pour explorer le continent qui remplace l’Amérique 
dans les contes du Moyen-Âge, mais vous en savez bien assez là-dessus 
par l’histoire de Jean Cerisier. Au retour, ils traversèrent  une mer 
dangereuse qu’il y avait à l’époque au large de la Normandie, une mer 
d’alcool très inflammable au-dessus de laquelle il y avait toujours de 
l’orage21. Après avoir longé la Normandie vers le Nord, ils arrivèrent dans 

18 Merci à Gilbert, Florent et Simon pour avoir avoir accepté bon gré mal 
gré de se déguiser et avoir prêté leurs silhouettes, qui correspondent 
étrangement au rêve de leur jeune voisine, à mon photomontage. 

19 Autre souvenir de la même encyclopédie de Pierre Dubois, cette fois 
tout à fait conscient. L’élaboration consciente est nécessaire, à condition
de ne pas clore le conte : il y a toujours un immense sous-texte 
d’aventures non racontées dans ceux de Ludivine.  

20 Ludivine a une passion dévorante pour la construction de cabanes, au 
point d’en tirer cette invention macabre, la position horizontale des 
cadavres évoquant de grosses branches.

21 Réitérons nos remerciement aux modèles qui n’aiment pas non plus 
monter en barque. Sur la partie dessinée, la couleur brun roussâtre de la 



leur village, en Flandres, où ils furent fêtés en héros. Mais ils ne voulurent 
pas y rester et reprirent bientôt leurs grandes et belles aventures.

mer n’est pas seulement le reflet des nuées d’orages, mais la couleur 
que l’inconscient de Ludivine associe curieusement à l’alcool pur, peut-
être à cause de la bouteille de Merchurochrome ou bien du sang sur les 
cotons hydrophiles. Cette épisode vient d’un autre rêve, car cette 
histoire, j’ai omis de le préciser, est un privilège rare dans une vie de 
rêveuse : un véritable feuilleton. Celui-ci pourrait compter au moins un 
troisième épisode, le plus ancien, Ludivine ayant déjà rêvé d’une fratrie 
d’aventuriers de contes qui auraient plutôt été quatre, se rapprochaient 
davantage,  par leur style vestimentaire et la la danse qu’ils exécutaient, 
d’une culture tribale sud-américaine que des contes européens. Ils 
semblaient avoir parmi eux un maître de danse leur montrant les gestes, 
mais ne vivaient pas encore d’aventures, restant figés sur une 
illustration en sépia jaune, dans un des nombreux rêves de livres 
illustrés de la conteuse… dont font d’ailleurs partie les deux épisodes ici
assemblés, le premier de façon sûre est l’un de ces songes merveilleux 
qui, comme certains que j’ai recueillis d’amis et de mes propres 
souvenirs, commencent comme un livre, une bande dessinée en 
l’occurrence, avant de se rapprocher du réel, ici dés les premières 
épreuves épiques, l’autre, sur la mer d’alcool, offrant à Ludivine, à 
travers la lecture d’une revue, des nouvelles des héros de son ancien 
rêve. Il faut encore signaler, au sujet de cette étrange fratrie qui 
s’appellerait Gaspard sous la dictée de la conscience, que leur nombre 
reste fluctuant au cours du feuilleton onirique, d’une contrée rêvée à 
l’autre : Ludivine est certaine qu’ils étaient redevenus quatre sur la mer 
d’alcool.      





   

Prisonnière des chauves-souris

Il était une fois, au temps d’une mythologie qui n’était pas celle de 
Grèce ni celle d’Égypte, une jeune fille appelée Noémie et qui vivait avec 
sa Maman, la Reine des jardins emmurés à l'extrême ouest du Monde. 
C’était l’endroit où se trouvait l’auberge où la barque d’or du soleil et ses 
rameurs les nuages faisaient halte avant de commencer leur voyage 
souterrain, et passaient le relai à la barque d’argent de la lune et à ses 
rameurs les étoiles qui parcouraient le canal du ciel en sens inverse. Un 
jour, Noémie se fit kidnapper par le Roi-Chauve-Souris qui l'emmena dans
son royaume souterrain. Sa Maman fut très triste, elle envoya les plus 
grands héros à la recherche de sa fille, mais aucun ne réussit à la ramener.

Dans le monde souterrain, le Roi-Chauve-Souris fit tout pour que 
Noémie se divertisse et oublie le monde de la surface et sa Maman. Il lui 
montra les merveilles de son royaume : la frontière où une Gorgone, assise
sur une corniche au-dessus d'un précipice, en train de se regarder dans le 
miroir, accueillait les spéléologues avec des paroles sinistres, le carrefour 
aux deux grandes roues de bois dont l'une menait dans des jardins éclairés 
tout en haut et l'autre dans des grottes plongées dans le noir tout en bas, la 
grotte éclairée aux parois peintes de touts les couleurs, les spectacles dans 
d'autres grottes, dans l'une des projections de lanterne magique dans le noir
sur la voûte, dans une autre une course au flambeau dans le noir elle aussi 
en descendant une pente 22, et ainsi de suite. Il lui donna même un anneau 

22 Souvenirs éblouis de visites, en classe verte, des grotte d’Hans-sur-
Lesse. Pour Tatie Iris qui s’inquiète beaucoup de voir Ludivine 
s’enfermer dans les vieilleries qu’elle lui laisse en héritage, un 
phénomène encore plus inquiétant est le souvenir que la conteuse garde 
des visites guidées : elle se souvient des animations déjà là au temps de 
Tatie, fin 1997 (lanterne magique, course aux flambeau), mais pas des 
plus récentes, celles de sa génération : mauvais barytons chantant des air
d’opérettes, jeunes sopranos chantant de la variété de comédie musicale.
En fait, Ludivine a simplement effacé de sa mémoire ce qui est vraiment
mauvais. Quand on lève le voile des illusions (celui de la Caverne de 



magique qui lui permettait de se changer en sirène de terre, l'une de ces 
créatures qui sont femmes jusqu'à la taille et serpent en-dessous, et donc de
faire comme elles, de nager à travers la terre comme un poisson dans 
l'eau23. Malgré tout, Noémie n'arrivait pas à oublier le monde de la surface 
et sa Maman. Alors elle prit l'anneau magique et alla en cachette voir une 
vieille sorcière pour lui demander quoi faire. Celle-ci lui dit : 

—Tu dois fuir par le Royaume voisin, le Royaume des mers. Les 
sirènes de mer t'aideront à construire un petit radeau. Mais tu dois d'abord 
subit une épreuve : rester trois jours sans manger. Si tu échoue, tu erreras 
sur les mers pendant dix ans.

Noémie se prépara donc à passer l'épreuve. Elle resta deux jours sans 
manger, mais le troisième jour, elle craqua et monta dans les jardins 
éclairés où elle mangea sept pépins de grenades. 

Et ainsi commença sa longue errances. Elle vit des pays fabuleux, de 
nombreuses merveilles sur la mer, mais aussi de terribles monstres. Une 
vie d’homme ne suffirait pas à raconter ses aventures. Un jour, un petit 
poisson vient à elle et l'emmena jusqu'au débarcadère d'un bâtiment grand 
et beau, mais sans plancher, ce qui faisait qu'il avait les pieds dans l'eau. 
Au milieu, dans une grande salle, une table était dressée sur des pilotis, 
elle était couverte de plats délicieux à base de produits de la mer, et touts 
sortes d'animaux marins étaient attablés. C'était les messagers du Roi du 
Monde qui faisaient savoir à Noémie que son errance prenait fin et qu'elle 
rentrerait bientôt chez elle sur un beau bateau. Ils firent une grande fête 
dans la salle sur la mer, et ce soir-là Noémie eut le droit de voir ce que 
personne avant elle n'avait vu. Elle monta au ciel sur une grande échelle et 
en visita les innombrables pièces, celles du premier étage où flottaient les 
nuages et où les oiseaux volaient et marchaient en même temps sur le 
parquet, celles du deuxième étages où trônait la faune des constellations.

Platon, si l’on veut, dont les spectacles d’Hans-sur-Lesse semblent la 
parfaite mise en abyme), ces féeries ont toutes en commun de piéger le 
touriste, fut-ce dans un cadre scolaire, dans une grotte belge qui, si j’en 
crois certains profs et anciens étudiants en spéléologie de mes 
connaissances, aurait construit sa beauté en volant des concrétions  
d’autres grottes. Peu importe les faits : le rêve se moque d’entrer comme
de sortir de la Caverne de Platon, et d’ailleurs les poètes n’ont que faire 
d’un philosophe qui voulait les virer de sa République, pas plus qu’ils 
n’ont que faire du tourisme, de l’école et de tous leurs pillages.    

23 Ludivine ignorait que la tradition ésotérique attribuait le même pouvoir 
aux Gnomes. 



Riche de tous ce qu'elle avait vu, Noémie put rentrer chez elle et 
raconter à sa Maman ses fabuleuses aventures.





 

La Création du monde

Au début des temps, la main de Dieu sema les animaux sur la terre. 
Les ancêtres de chaque espèce animale tombèrent depuis l’espace sur le 
globe terrestre24.

Arrivés dans l’atmosphère, leur chute fut arrêtée par un gros nuage 
rose. Il atterrirent dans une clairière au milieu du nuage. Là, ils 
découvrirent un petit garçon humain d’une dizaine d’année, tout beau, 
brun et bronzé, habillé de jaune des pied à la tête. C’était notre ancêtre à 
tous, nous les humains.

C’est alors que les animaux se divisèrent en deux groupes. Les uns 
voulaient reprendre le voyage et se jeter vers la terre ferme avec le petit 
garçon humain. Les autres voulaient rester sur le nuage. C’était les 
animaux que nous n’avons jamais vu, tous plus bizarres les uns que les 
autres : les gens d’aujourd‘hui, qui croient plus en la science qu’en la 
mythologie, trouveraient qu’ils ressemblaient à des extraterrestres. L’un 
d’eux, par exemple, avant l’air d’un petit éléphant, mais avec des yeux 
d’insectes et une tentacule de pieuvre avec des ventouses à la place de la 
trompe. Les deux groupes firent comme ils avaient dit.25.

24 Ce point de départ de l’histoire vient de l’illustration, dont ma version 
n’est qu’une variation, publiée avec l’accord de l’artiste qui a réalisé 
l’originale (et dont il n’a pas été aisé de retrouver la piste, croyez-moi) : 
parue dans un hors série sur l’évolution des espèces d’une célèbre revue 
de vulgarisation scientifique, elle illustrait l’une des idées reçues sur 
cette dernière, comme quoi elle serait menée par le hasard. Elle se 
trouvait déjà dans le livre où Ludivine a lu cette suite… en rêve, encore 
une fois.

25 Ma représentation synthétique de cette épisode, déjà en double page 
dans le livre rêvé, a tout de suite été comparée par des connaisseurs aux 
illustrations de Kelek, même si le premier enfant humain n’est pas assez
pâle. Dans la mesure où les livres dont rêve Ludivine  sont toujours des 
pastiches de collections existantes, dans leur maquette et leur style 
d’illustration, qu’il s’agisse d’albums, de romans, de livres de contes et 



Puis les animaux et le premier enfant humain tombèrent sur un autre 
nuage qui était une ville de nuage, des nuages plus petit qui portaient sur 
toute la terre la pluie, la neige, la grêle, les éclairs et le tonnerre, et qui 
n’étaient pas seulement des lieux de résidence. Cette ville n’avait que 
quatre rues parcourues par des tramway. Les maisons des nuages étaient 
toutes bâties sur les trottoirs situés du côté extérieur. Entre les quatre rues, 
il n’y avait qu’un grand jardin public où les animaux vécurent quelques 
temps très heureux avec l’autorisation des petits nuages. Avec les 
nombreux arbres et un kiosque peint de couleurs vives, il y avait de quoi 
s’abriter des intempéries venues des nuages les plus haut, c’était pratique 
pour dormir à la belle étoiles. Mais la place des animaux n’était pas dans 
cette ville, sur ce grand nuage. La planète terre était un peu leur terre 
promise.

Les nuages leur firent bien comprendre qu’ils ne pourraient atterrir 
aussi doucement sur terre que sur les nuages,  et qu’ils risquaient de se tuer
à  coup sûr. Alors les animaux décidèrent de construite un bateau volant. 
Chacun se mit à l’ouvrage. Les castors et les poissons-scies abattirent les 
arbres, les second les débitèrent en planche, les requins marteaux les 
clouèrent avec des épines arrachés aux plantes ou des piquants offerts par 
les hérissons, les porc-épic et les oursins, les scorpions brûlèrent du bois 
avec leur venin pour en faire du goudron et calfater la coque (si les 
animaux avaient su faire du feu, le cours de l’Histoire aurait été changé), 
les araignées tissèrent les voiles. Enfin le bateau, une nef magnifique, fut 
fini et les animaux et notre ancêtre à tous s’embarquèrent, après des adieux
déchirant aux nuages qui les avaient si bien accueillis et conseillés, sans 
qui ils ne seraient jamais arrivé sur terre.

de mythologie, de revues et de volumes de vulgarisation ou de bandes 
dessinées, l’occasion était bien trop belle pour un hommage posthume à 
cette grande dame. On peut juste regretter, la mémoire des rêves étant ce
qu’elle est, les commentaires analogues à ceux que Rudyard Kipling a 
accolé à ses propres illustrations de ses Histoires comme ça, gardés 
comme il se doit pour les versions de Keleck chez Hatier. Si Ludivine a 
compliqué l’intrigue de ce conte de façon assez gratuite, en l’élaborant 
consciemment après l’avoir rêvée, c’est qu’il lui était impossible de 
départager cette  scène splendide d’un côté, de l’autre son amour des 
vieilles villes préservées et des jardins publics, qu’ils existent réellement
dans le Nord, la Belgique ou ailleurs, ou seulement dans les bandes 
dessinées ou le roman Marcovaldo ou Les Saisons en ville d’Italo 
Calvino. Un dilemme, quel dilemme ?                 



Le bateau accosta sur le sommet de la plus haute montagne de la 
terre. Les taupes, les fourmis, les vers de terre, tous les animaux fouisseurs
creusèrent un col sur tout le flanc de la montagne, jusqu’en bas, assez large
et en pente douce pour laisser passer tout le défilé des animaux, même les  
éléphants. Et enfin, après un long voyage, les animaux prirent pied, ou 
plutôt pattes, sur la terre ferme, le roi lion en premier.

À ce point de l’histoire, les avis divergent entre les conteurs, les 
bardes et les troubadours, et du coup il faut rembobiner un peu l’histoire. 
Certains disent que les animaux restés dans la clairière du nuage rose 
n’étaient pas des monstres inconnus mais les dinosaures et les autres 
animaux préhistoriques26, mais ça ce n’est pas grave, ça ne change rien à la
fin de l’histoire qui est aussi le début de la notre. Par contre, certains disent
que les animaux actuels n’ont jamais embarqué le premier enfant humain 
pour compenser, et qu’en fait les humains vivaient avant les animaux sur 
terre et y avaient déjà bâti leur civilisation, du niveau du Moyen-Âge. 
Certains disent même que ce fut l’origine de la Grande guerre des animaux
et des hommes, que j’aurais l’occasion de vous conter plus tard, sans 
trancher à votre place sur son origine qui est celle du monde, parce que les 
conteurs, les bardes et les troubadours qui la racontent n’ont pas tous la 
même religion et le même mythe de la création.

26 Ah, le fameux mythes créationniste des animaux qui n’ont pu 
embarquer sur l’Arche de Noé ! Il va de soit que Ludivine l’a découvert 
en miroir de la vérité dans des émissions de vulgarisations sérieuses, à 
la télé et surtout sur Youtube, sans même avoir besoin que je lui prête de
vieilles revues.   



 

 



                   

La Vie quotidienne d’Adam et Ève

Juste après avoir été chassé du Paradis terrestre, mais avant le drame 
de Caïn et Abel, avant la naissance de leurs enfants, Adam et Eve vécurent 
longtemps heureux dans la chaumière qu’ils s’étaient construite à la 
frontière d’un bois enchanté. Chaque nuit, avant de dormir, ils allaient se 
promener dans le bois. Le bois la nuit, ça leur donnait des frisson très 
agréables. Au fond du bois vivaient des animaux fabuleux, disparus 
depuis, parmi lesquels un couple de gentils lions verts27.

Au Moyen-Âge, ce genre de promenade aurait semblé une aventure 
dangereuse. Pour eux, ce n’était que leur promenade du soir, même si elle 
leur donnait une chair de poule très agréable.

27 Plusieurs souvenirs se croisent dans ce couple de lions verts : si 
Ludivine ressent fortement l’influence des lions bleus  hantant le fonds 
d’un fleuve dans une légende africaine dont nous ne somme pas 
parvenues à identifier l’origine précise (si un lecteur ou une lectrice en 
sait plus long, qu’ils n’hésitent pas à utiliser le formulaire du contact du 
site des Presses du Radeau, qui sera donné plus loin dans  ce livre), 
l’image du couple est surtout prise telle quelle dans une des illustrations 
de Jiri Trnka pour les contes de Grimm (dont elle fait d’ailleurs la 
couverture de la vieille édition que j’ai offerte à Ludivine, ce qui ne peut
qu’en renforcer la capacité à impressionner), avec ses couleurs non 
réalistes… les lions gardant L’Élixir de vie étant d’ailleurs autant bleus 
que verts ! Retenez bien le nom de ce grand artiste tchèque : il aura 
inspiré au moins  trois fois Ludivine sans qu’elle le sache, n’ayant pas 
alors fait le lien entre des  œuvres plastiques saisissantes mais de styles 
différents. La première inspiration est déjà apparue au début de ce 
recueil : l’illustration animée du Congoin, pastiche onirique des 
illustrations en noir et blanc de la même édition des Grimm. Deux 
merveilleuses occasions de pastiches graphiques en ce qui me concerne.





                           

La Grande guerre des animaux et des hommes

Dans des temps très anciens, quand les humains vivaient dans une 
même ville au milieu du désert, les animaux en eurent marre d’être chassés
et tués. Leur roi le lion les rassembla pour les pousser à faire la guerre aux 
hommes.

Tout le monde animal se mit en route à la suite du roi lion. Leur 
grande armée comptait quatre cortèges. Au milieu, les animaux terrestres, 
le lion à leur tête. Au-dessus, les oiseaux et autres animaux volants. Sur le 
côté, la mer s’avançait à travers la terre comme un canal qui s’ouvrait au 
fur et à mesure, pour livrer passage aux poissons et autres animaux marins.
En-dessous, la terre s’ouvrait au fur et à mesure en un tunnel de grotte, 
pour livrer passage aux animaux souterrains : les chauves-souris, les vers 
de terre, les taupes et les protées28.

L’armée des animaux traversa le désert et vint assiéger la ville des 
hommes29. La grande guerre commença. Il y eut maint prouesses de la part 

28 Ludivine a compensé par l’imagination consciente et sa poésie 
particulière, inspirée librement par une autre illustration sur l’évolution, 
la perte d’une splendeur qu’elle ne saurait rendre et serait hors de portée
de bien des poètes et artistes : un autre rêve de livre aux images 
animées, emplie de toutes les splendeurs naturelles qu’elle vit 
réellement ou représentée dans ses toutes premières années. Aucune 
raison esthétique ne suffit à expliquer l’émotion qu’elle ressentit à la 
vision de l’armée animale en marche entre la jungle et la mer, sous un 
azur inconcevable. N’ayant pas fait ce rêve à sa place, je n’ai pu que 
renoncer à donner une représentation qui n’aurait été qu’une caricature. 
Qu’il en reste cette modeste évocation.          

29 Si ce mythe n’est ni juif, ni chrétien, ni musulman, cette ville au milieu 
du désert peut bel et bien être vue comme un double de la Jérusalem 



des guerriers animaux comme des guerriers humains. Une vie d’homme ne
suffirait pas à les raconter.

Mas l’issue de la guerre vint d’où on ne l’attendait pas. Dans la cité 
vivait une petite fille toute jolie, brune et bronzée, toujours habillée de 
jaune, qui s’appelait Sarah. Sous-alimentée à cause de la disette causée par
le siège, elle tomba malade, s’alita, et finalement mourut. 

La nouvelle de sa mort bouleversa les animaux. Ils décidèrent que la 
guerre était allée trop loin, et ils levèrent le siège pour rentrer chez eux.

C’est ainsi que les animaux renoncèrent à renverser le cours de 
l’Histoire de la vie, par compassion pour une petite fille.

antique. 



 



Ludivine et les oiseaux

Il était une fois, de nos jours, car on oublie qu’il se passe encore des 
choses étranges de nos jours, une petite fille appelée Ludivine et qui vivait 
avec ses parents, ses deux frères et sa sœur dans une petite ville du Nord-
Pas-de-Calais appelée Hornaing. Un jour, Ludivine se rendit chez sa tante 
Iris qui vivait dans la grande ville du département du Nord dont je tairais le
nom par discrétion pour la vie privée de ses habitants. Là-bas, chaque fois 
qu’elle avait mangé avec sa tante, elle aimait se balader dans la cité HLM  
voisine avec des copains et une copine qu’elle avait rencontrés sur place. 
Ce jour-là, alors qu’ils empruntaient une nouvelle fois une route d’asphalte
rouge entre les buttes couvertes de gazon des derrières des immeubles et 
arrivaient sur une petite place rouge à mi-chemin, un oiseau noir descendit 
du ciel, se posa devant eux et parla comme un homme pour dire à Ludivine
que le Roi des Oiseaux désirait la voir. Il précisa que ses copains ne 
pourraient pas la suivre par le chemin des oiseaux. Ce chemin, c’était des 
oiseaux noirs plus gros qui descendirent du ciel et formèrent un escalier en
volant en surplace, le dos de chacun formant une marche. Ludivine n’était 
pas rassurée mais elle était courageuse. Après avoir dit au revoir à ses 
copains et à sa copine, elle s’engagea sur l’escalier qui se montra très 
stable. 

Elle arriva quelque part entre ciel et terre, où une buvette était 
suspendue en l’air. Une baraque était attelée à quatre gros aigles volant en 
surplace, des tables rondes chacune à quatre oiseaux plus petits, des 
perchoirs en guise de chaises à des couples d’oiseaux, et plein d’autres 
oiseaux étaient attablés autour de leurs boissons et de leurs assiettes de 
graines, d’insectes morts, de vers ou de viande de rongeurs, selon leur 
régime, en attendant de relayer leurs camarades dans leur dur effort. Le 
petit oiseau messager mena Ludivine, par l’escalier de dos d’oiseaux qui 
étaient devenus un chemin plat qui serpentait entre les tables, jusqu’à une 
table où se tenait perché le plus grand des aigles, couronné et tenant dans 



sa serre droite (la gauche était accroché à son trône-perchoir) un sceptre 
terminé par de longues plumes tressées de sa propre queue : le Roi des 
Oiseaux, vous l’aurez deviné. On avait préparé une vraie chaise en face 
pour l’invitée humaine, et le Roi était très gentil et très poli, pas du tout la 
grosse tête pour un roi.

Il expliqua à Ludivine que le peuple oiseau comptait sur elle pour une
grande mission dont elle était la seule capable : convaincre les humains de 
ne plus chasser les oiseaux ni de les garder en cage. Ils avaient encore le 
droit de chasser et d’élever tous les autres animaux mais les oiseaux étaient
sacrés parce que messagers entre la terre et le ciel, même quand ils ne 
pouvaient pas voler (rappelons que les poules fouissent la terre en la 
grattant et qu’elles peuvent donc, au moins autant que les rongeurs, faire 
passer un message aux habitants du monde souterrain)30. Si le grand 
massacre continuait, Dieu ou les Dieux, quelle que soit la religion qui 
détenait la vérité sur qui dirigeait le monde depuis derrière le ciel (les 
oiseaux n’étaient pas plus avancés que les humains sur qui leur confiait des
messages), risquaient de se fâcher tout rouge, il pouvait même y avoir un 
nouveau Déluge, peut-être ! 

Ludivine accepta la mission avec d’autant plus de joie qu’elle lui 
semblait facile : elle pouvait commencer par ses oncles chasseurs, 
agriculteurs et éleveurs, qui étaient presque toujours les trois à la fois, et si 
elles réussissaient à les convertir, ces conversions miraculeuses en 
entraîneraient des milliers d’autres, comme avec les prophètes de l’ancien 
temps. Le Roi des Oiseaux savaient qu’il pouvait compter sur elle. 
Satisfait par sa réponse, il lui confia  son sceptre. Le sceptre en main, 
Ludivine, toute joyeuse, redescendit l’escalier de dos d’oiseaux pour 
accomplir sa mission sur terre.

30 L’auteure-héroïne de cette autofiction se souvient très bien du conte de 
Grimm Le Roitelet, où les prétendants au titre de Roi des Oiseaux ne 
doivent pas seulement s’élever le plus haut dans le ciel mais aussi 
s’enfoncer le plus profondément sous la terre. Si l’hommage est 
explicite, cette source d’inspiration est venue bien après qu’ait germé la 
première idée de ce conte, qui ne consistait au départ qu’en un fantasme 
d’un accueil en grande pompe, mais tout à fait gratuit, par les oiseaux, 
devant les yeux ébahis des copains. Et en revanche, en achevant ce récit,
elle n’avait pas encore lu la légende chinoise du Bouvier et de la 
Tisserande, avec le pont que forment les pies pour permettre à ces deux 
étoiles, époux séparés par ordre de l’Empereur du Ciel, de se rejoindre 
une fois l’an.   



Une fois celle-ci accomplie, les oiseaux décidèrent de récompenser 
Ludivine en lui livrant un secret. Quand Tatie Iris avait son âge, ils lui 
avaient livré le secret de la légende d’Asvœdidal, le grand héros des temps 
anciens. Ce secret, Iris ne l’avait divulgué qu’à Ludivine, et n’avait écrit 
l’histoire d’ Asvœdidal que sous forme codée, en poésie surréaliste, c’est à 
dire de la poésie qui ne veut rien dire et n’a même pas de rimes. 
Maintenant, les oiseaux révélaient à Ludivine une aventure d’ Asvœdidal 
dont Iris n’avait jamais eu connaissance.

Après ses grandes aventures sur terre et sur mer, Asvœdidal était 
devenu roi de la grande cité de Funaire, établi à peu près à la place de 
Paris, dans le pays de Hantanie, qui recouvrait à peu près la région 
parisienne à cette époque lointaine. Il n’avait pas encore atteint le faîte de 
sa gloire en sauvant le monde des démons qui avaient chassés les dieux du 
ciel. Entre deux, il goûtait un repos bien mérité aux côtés de sa femme et 
de leur fils né depuis le retour de leur grand voyage par les mers, et il 
administrait son peuple en paix avec sagesse et justice.

Il se promenait dans les collines qui surplombaient Funaire, lorsqu’un
oiseau vint l’aborder et lui proposer, comme bien plus tard Ludivine, de le 
suivre sur le dos des oiseaux. Ceux-ci le menèrent dans la grande demeure 
que tous les oiseaux habitaient avec le roi-aigle, une grande maison, un 
vrai manoir, juchée sur un gros nuage. Là, le roi-aigle lui dit :

—Asvœdidal, ton nom est illustre d’entre les illustres, et il est de ton 
devoir de nous aider dans la grande guerre qui s’annonce entre notre 
peuple et celui des serpents.

—Que se passe-t’il, ô Roi ? demanda le héros.
Pour toute réponse, le roi l’invita à le suivre, par une cheminée 

oblique où lui-même volait mais où le héros humain pouvait monter par 
une échelle, celle des invités. Il parvinrent au grenier, où, au fond, sur le 
parquet bien ciré, dans la lumière du jour par les lucarnes, reposait un gros 
et lourd coffre. Dans ce coffre, sur un lit de plumes, reposait un étrange 
objet : la moitié bisée d’un énorme fruit de pierre précieuse bleue, d’une 
forme ovoïde entre la fraise géante et l’abricot géant.

—Ce joyau fut brisée dans des temps immémoriaux, dit le roi-aigle. 
Les serpents ont l’autre moitié. Ils veulent le reconstituer entièrement pour 
nous dominer pour l’éternité. Il leur faut voler notre moitié, et comme ils 
ne peuvent pas voler jusqu’ici, nous soupçonnons un traître dans nos 
rangs. En  attendant, ils nous ont déclaré la guerre. Nous voulons que tu 



sois à nos côtés dans la bataille et que tu prenne la pierre magique pour la 
cacher dans un endroit sûr.

 Asvœdidal accepta la mission. Il redescendit l’escalier des oiseaux 
avec la pierre cachée sous son manteau.

De retour dans les collines de Funaire, il fut, vous l’avez vu venir, 
n’est-ce pas ? abordé par un serpent  Celui-ci l’invita à le suivre par un 
terrier très long et profond en s’accrochant à sa queue, jusqu’à la grande 
caverne infernale où vivaient les serpents avec leur roi. Celui-ci, ça aussi 
vous l’avez vu venir à des kilomètres, pas vrai ? raconta à Asvœdidal la 
même histoire que le roi-aigle, ou plutôt l’histoire inverse : c’était les 
oiseaux qui avaient déclaré la guerre aux serpents, et c’était eux qui voulait
reconstituer la pierre brisée pour les dominer.

—Comme ils ne peuvent s’enfoncer dans nos terriers, nous pensons 
qu’il y a un traître parmi nous. Nous voulons que tu mettes la pierre en 
sûreté.

—Comptez sur moi, dit  Asvœdidal. 
La bataille eut lieu au jour dit dans la plaine située au pied des 

collines qui surplombaient Funaire. Elle fut sanglante. Les oiseaux 
fonçaient du ciel pour tuer les serpents de leur bec, les serpents lançaient 
leurs anneaux le plus loin possible pour mordre les oiseaux de leurs crocs 
venimeux. Alors Asvœdidal, debout au bord du champs de bataille, tira de 
son manteau les deux moitié brisées du fruit de pierre précieuse, et cria, 
figeant tous les combattant en silence :

—Vous cherchiez votre traître ? Le voici.
Et il assembla d’un coup les deux moitié séparées depuis des 

millénaires. Serpents et oiseaux retinrent leur souffle tandis qu’ Asvœdidal 
laissa tomber le fruit sur le sol où il s’enfonça  comme dans de l’eau. 

En un éclair poussa un arbre immense, avec d’innombrables racines 
et branches31.

31 Encore un héritage des vieilleries à Tatie Iris : le fruit de pierre 
précieuse bleue vient d’une bande dessinée de fantasy complètement 
oubliée, La Morgueluse de Yannick et Michel Motti, jamais éditée en 
album à ma connaissance depuis sa publication dans Pif Gadget à la fin 
des années quatre-vingt, et dont je ne possédais que le troisième et 
dernier épisode, dans le n° 953 du fameux journal « Kinder Surprise » 
du « chien au couteau entre les dents » . Le jeune héros, Sylvain, y 
trouvait un fruit à peu près similaire dans les branches du dernier arbre, 
parlant et pétri d’une grande sagesse, de la dernière vallée verte, afin de 
rendre la fertilité et la lumière à une terre dévastée par le Mal. La 



Ce fut le signe de la paix. Les oiseaux s’installèrent dans les branches 
de l’arbre et les serpents dans ses racines, puis ils prirent l’habitude 
jusqu’à ce jour de faire leurs nids dans les branches de tous les arbres pour 
les premiers et leur terrier dans toutes les racines pour les seconds. 
Certains bardes prétendent que cet arbre fut le premier de tous les arbres, 
ce qui expliquerait encore mieux l’issue de la guerre, mais je crois que 
c’est exagéré : il m’étonnerait beaucoup qu’ Asvœdidal ait vécu ses 
nombreuses aventures précédentes dans un monde sans arbres et sans 
forêts. Ce qui est sûr, c’est qu’il y eut de nombreux mariages entre les deux
peuples, et qu’il en naquit une nouvelle espèce, avec un corps reptilien et 
des ailes : les dragons.

Mais chut ! c’est un secret.

thématique du joyau brisé évoque bien sûr Dark Crystal, mais Ludivine 
a croisé le film de Jim Henson et Frank Oz avec des sources 
d’inspirations bien plus obscures dans la bande dessinée ou le dessin 
animé.   



  



                  

...et des poussières

Vous venez de lire les huit contes que j’ai réussi à finir au jour 
d’aujourd’hui. Mais ma tante Iris, qui est aussi mon éditrice, m’a poussé à 
écrire une sorte de neuvième conte sur ceux que j’ai pas fini, parce qu’il 
paraît que des fois, c’est aussi intéressant, comme chez Tolkien, celui qui a
écris Le Seigneur des Anneaux. Tous ces contes et ces « poussières de 
contes » viennent du grand défi que j’ai lancé à Tante Iris, qui avait une 
réaction bizarre en me reprochant de m’enfermer  dans les livres, les 
bandes dessinées, les revues, les films, les dessins animés et même les 
musiques qu’elles m’offraient en masse, même si pour certains ce n’était 
pas de sa faute mais de celle des profs. Je lui ai dit que je ferai des contes 
avec rien que ses vieilleries32. Au début elle n’était pas contente, puis au 
final voilà qu’elle les édite ! 

Voici donc le « conte des poussières de contes », et dans ces 
poussières de contes vous pouvez compter mes dessins, dont je vais parler 
plus en détail :

Les deux Figure du Congoin, dessinées toutes seules dans ma cambre 
à coucher, la première avec mes crayons de couleur, la deuxième avec un 
crayon pastel de sanguine prêté par Tatie Iris. Ils ne ressemblent pas à celui
de mon conte parce que le Congoin a pris plein de formes depuis le 
Moyen-Âge dans les légendes de la petite ville de Funaire en Ardèche, à ne
pas confondre aerc la ville du même nom dans le Nord ou Tatie Iris a 
grandi, c’est pourquoi Tatie Iris et ses collègues poètes et dessinateurs lui 
ont donné plein de formes différentes, et celle de mon conte, elle m’est 
venue en rêve, et c’était vraiment le Congoin, pas un autre monstre33.

32 « Rien que ses vieilleries » ou même « rien que des vieilleries », c’est 
bien sûr toujours excessif, mais chut ! c’est un secret.



La Forêt magique, une peinture retrouvée dans un tiroir et dont j’ai 
oublié quand et où précisément je l’ai faite, même si je sais que ce n’était 
pas chez moi mais plutôt à l’école, au centre social ou au centre aéré. Cette
peinture devait représenter à la base un paysage préhistorique, genre 
Permien ou Trias, avec un cycas, mais pourquoi ce ne serait pas une forêt 
de conte de fée ou de conte mythologique ?

J’ai ajouté ce qu’on appelle des linogravures, faites à un atelier 
organisé par Tatie Iris et sa copine Zoé, en trichant un peu parce qu’on 
gravait le tampon d’impression sur gomme et pas sur vrai linoléum, ce qui 
est plus dur pour des débutants. Il y a deux scènes de la « Para-Égypte », 
un pays qui pourrait être celui de la mythologie de Noémie ou bien d’une 
autre mythologie, même pas forcément celle des contes. Mon idée était de 
m’inspirer du hiéroglyphe du faucon et après du dessin de la barque solaire
avec le serpent Uræus sur la couronne du soleil qui combat le serpent 
Apophis, mais comme j’ai gravé de tête d’après un souvenir vague c’est 
forcément devenu autre chose. Après, j’ai ajouté deux tirages, parce qu’on 
peut en faire autant qu’on veut avec une seule plaque de gomme, de ma 
« Tour magique », qui s’inspire d’un tableau fantastique qu’adore Tatie Iris
et que comme par hasard ma prof d’art plastique  au collège connaît 
aussi34. Pour finir j’ai rajouté un dessin raté sur l’autre côté de la plaque de 
gomme de la « Tour magique », que j’avais fait la bêtise de dessiner au 
stylo bic et pas au crayon de bois, du côté blanc de la gomme, avant de me 
rendre compte que je serai jamais capable de graver de si petits détails 
avec la gouge, alors j’ai fait ma « Tour magique » de l’autre coté, le côté 
bleu qui est de toute façon plus pratique parce qu’il est plus mince que le 
blanc et on peut faire apparaître le blanc en-dessous à la gouge. Ce dernier 
dessin est une scène de la « Para-Babylonie », après celles de la Para-
Égypte. Je me suis inspiré de l’histoire de Gilgamesh et des Monts 
Jumeaux qui relient la Voûte des Enfers à la Voûte du Ciel, entre lesquels 
le soleil se lève et se couche chaque jour et que le héros Gilgamesh 

33 D’autres variations ultérieures sur le Congoin dans les dessins de 
Ludivine n’ont pas été incluses dans ce recueil, même si on a pu les voir
exposé au Radeau. Pour les variations du Groupe Surréaliste du Radeau 
et de ses artistes individuels de la poésie, de la peinture, du dessin et du 
collage, le catalogue est trop vaste mais vous pouvez au moins lire en 
ligne (et gratuitement à l’heure actuelle !) le « recueil-concept » de 
Camille Contrais, Contes & légendes de Funaire, de la Hantanie et du 
Congoin.

34 Vous aurez reconnu La Folie Almayer de René Magritte.



franchit seulement deux fois dans sa vie, à l’aller et au retour de son grand 
voyage au bout du monde à la recherche de l’immortalité. J’ai eu la 
prudence, parce que ça aurait été encore plus impossible à graver, de pas 
dessiner l’homme-scorpion et la femme-scorpion qui gardent le défilé 
entre les Monts, et de toute façon la mythologie de la Para-Babylonie n’est
pas obligé de copier celle de la vraie Babylonie, mais si je n’ai pas trop 
mal dessiné on doit pouvoir reconnaître des inventions à moi : les étoiles 
du ciel, les fleurs de la terre et les os croisés des Enfers.    

Maintenant, il est temps de parler des contes qui auraient pu exister.   
Tante Iris en a déjà cité deux dans ses notes, ma nouvelle version de 

Tom Pouce et mon épopée spatiale inspirée la première trilogie de Star 
Wars, la meilleure et le plus beau conte de science-fiction depuis qu’on a 
été obligé de chercher les pays légendaires sur les autres planètes. Elle l’a 
dit, j’ai abandonné plein d’histoires, parce que j’en avais marre de copier 
les histoires connues. Et donc, je vais parler surtout des contes pas finis qui
se cachent derrière celui de Noémie, Prisonnière des chauve-souris. Si 
vous connaissez bien la mythologie grecque, vous avez peut-être reconnu  
l’histoire de l’enlèvement de Korê par Hadès, le roi des Enfers, et l’histoire
d’Ulysse, et peut-être aussi, quand Noémie consulte la sorcière, le reste 
d’une version souterraine du conte d’Andersen de La Petite Sirène, qui 
devait se passer dans le même monde souterrain, qui est un peu les Enfers 
sans les morts. Au début, je voulais raconter toute la mythologie qui n’est 
« pas celle de Grèce ni celle d’Égypte » (j’aurais pu rajouter « ni celle de 
Babylone », parce que je pensais aussi faire une nouvelle version de 
l’histoire de Gilgamesh, qui est moins connue). Il devait y avoir tout un 
panthéon, mais pas vraiment avec des dieux, plutôt des magiciens, parce 
que je suis chrétienne et que ça m’a longtemps gêné d’inventer plusieurs 
dieux, mais je commence à revenir là-dessus, je crois qu’on m’a dit des 
bêtises pendant des années et que les juifs, les chrétiens et les musulmans 
n’ont pas plus de preuves de la vérité que les polythéistes d’avant et de 
maintenant en Asie, en Afrique, aux deux Amérique et en Océanie35. En 

35 Si sa seule gêne est d’avoir menti à des enfants, je l’ai convaincue que 
ça n’a rien de grave.  Après tout, toute l’Histoire des mythes s’est bâtie 
des mensonges semblables, c’est leur nature même. L’autocensure 
puriste de Ludivine, je l’ai déjà dit, reste ouverte et créative, aussi vrai 
que la censure des copistes médiévaux sur les même questions 
religieuses se montre parfois poétiquement surprenante. Et puis les 
« magiciens » sont peut-être une référence assez classieuse à Kipling et 
à son démiurge appelé « L’Aîné des magiciens », dans  le conte Le 



fait, j’ai fait pire que mieux en mentant à mes petits-cousins et aux petits 
auxquels l’école nous confiait de lire des contes en CM2, en leur disant 
qu’Asgard était le château où vivaient « tous les magiciens », avec Odin 
« qui était le roi des tous les magiciens ». Et puis cela risquait de rendre 
mes histoires gnangnan.

Par exemple, je voulais refaire l’histoire du loup Fenrir et du 
Crépuscule des Dieux. Ce n’était pas forcément avec les Dieux Vikings, 
parce que je testais plusieurs mythologies, plusieurs panthéons, mais dans 
le but qu’ils ne fassent plus qu’une mythologie, et je ne séparais pas ce qui 
venait d’Égypte, de Grèce , de Babylone, des Vikings, des Aztèques, etc. 
Les magiciens vivaient dans leur grand château au sommet d’une 
montagne, mais pas au ciel, et ils y tenaient un conseil de guerre, d’abord 
contre le grand loup, le double de Fenrir, puis contre l’armée de monstres 
et de géants qu’il rameutait après son évasion36, et tous les animaux et les 
oiseaux étaient conviés à assister au conseil par les grandes fenêtres très 
nombreuses qui perçaient les murs de la grande salle jusqu’au plafond très 
élevé. Lors du grand combat, ce n’était plus le navire des morts, fait de 
leurs ongles, qui venaient avec les monstres et les géants, parce que je 
n’aimais pas cette vision sombre de l’au-delà, mais un vaisseau-château 
noir chargé de monstres et d’un énorme dragon à trois tête, inspiré d’un 
train fantôme vu de l’extérieur. Le monde n’était plus plongé dans la nuit 
et le combat n’entraînait plus sa fin, ce n’était plus lui qui sombrait sous 
les flots mais seulement la grande plaine carrée de mille lieuses de côté, 
entre la montagne des magiciens et la mer, qui servait de champs de 
bataille. 

Vraiment, le gnangnan menaçait ! Je me rattrapais un peu avec la 
poursuite du loups, après la bataille. J’avais prévu dans ma mythologie un 
royaume d’hommes-oiseaux vivant dans un grand château de plumes au 
sommet d’un bouquet de grands arbres. Le roi-oiseau envoyait quatre de 
ces guerriers contre le loup et ceux-ci l’entouraient en posture de combat, 
mais le loup dévorait le premier, tuait le deuxième, blessait grièvement le 

Crabe qui jouait avec la mer.    
36 La première adaptations qu’elle a pu lire du mythe nordique étant peu 

claire sur la temporalité, Ludivine pensait que la capture et 
l’emprisonnent du loup Fenrir avaient lieu non dans un passé reculé 
mais dans le futur nordique, à l’avant-veille de sa délivrance et du 
« Crépuscule des Dieux »,. Au moins cette adaptation n’avait-elle pas la 
malhonnêteté qui consiste à situer le Crépuscule des Puissances dans le 
passé.   



troisième et légèrement le dernier, qui pouvait s’enfuir et prévenir le roi. 
C’était quand même relativement gentillet par rapport au mythe Viking ! 
Et puis dans ma version je glissais des péripéties dépourvues de sens, 
comme l’entraînement des dieux, où je voulais absolument reproduire en 
conte le plaisir de certains cours de sports et surtout de mes premières 
courses d’athlétisme dans la cour de l’école. Je suis sûre que j’ai oublié 
plein de péripéties bien plus intéressantes ! Et d’autres péripéties montrait 
un esprit un peu gamin dans le plaisir des sports et des jeux, comme les 
magiciens défonçant une palissade en chargeant du haut de la montagne. 
Que de sottises !         

 Le plus important dans ma mythologie, c’était les héros. Il y avait un 
double d’Hercule, parce que ce héros était classé dans le panthéon grec à 
côté des dieux, et qu’il faisait le plus d’exploits. C’était même lui, mon 
double d’Hercule je veux dire, qui devait sauver Noémie du roi des 
chauve-souris. Je n’ai jamais eu le temps de lui donner un nom, parce que 
ça vient en dernier, les noms de personnages, dans mes contes. J’avais 
même pensé à un couple de héros très amoureux l’un de l’autre. 

Mon double d’Hercule aurait pu aussi se mélanger avec mon double 
de Gilgamesh de la mythologie babylonienne, avoir un compagnon fidèle 
comme Enkidou dans ses aventures. Comme lui il se serait fait draguer par
une déesse et il aurait refusé ses avances. Alors la déesse, ou plutôt la 
magicienne, avant de se venger comme la déesse Ishtar qui a envoyé la 
Taureau céleste sur Gilgamesh, elle aurait pu jouer à imiter la lune, pour 
essayer de perturber les deux héros et leur peuple : elle serait montée dans 
les nuages avec une échelle, elle aurait marché dessus avec des sandales 
magiques, ou alors peut-être avec des sacs de peau remplis de gaz 
volcanique sous ses semelles37, en portant un croissant de lune en braise 
sur son diadème. Je pensais à refaire tout le conte de l’Épopée de 
Gilgamesh, mais je crois que le projet a patiné à cause de ma frustration de
ne jamais pouvoir faire ce dont je rêvais : mettre en scène une pièce de 
théâtre, avec ses effets spéciaux, comme faire agiter un tapis bleu par les 
acteurs pour faire la mer, comme dans la pièce de Macabert, l’un des 
Contes d’un buveur de bière, qu’on avait vu avec l’école primaire. J’aurais
pu essayer aussi de le mélanger avec des héros encore moins connus 

37 Si le souvenir de ce tout dernier motif est peut-être reconstruit, il est 
l’une des marques d’une inspiration plus proche du rétro-futurisme que 
de la magie. Il est possible que les influence chrétiennes et 
primitivement anti-païennes de la conteuse n’y soit pas étrangères, de 
même qu’aux « Enfers sans les morts » .     



comme Soslan, le grand héros du Caucase, et surtout de l’histoire où il va 
rependre les récoltes de son village au grand monstre Emanez. Mon héros 
aurait été encore plus fort, et encore plus fort que Jean Cerisier et les frères
Gaspard sur le même exploit qui est de se rendre sur le continent qui 
remplace l’Amérique dans les contes du Moyen-Âge : il aurait traversé 
l’océan à la nage alors qu’il était rempli de monstres géants, grand comme 
des montagnes et qui agitaient des vagues aussi grandes38. 

En dehors de ça, je crois que je n’étais pas assez inspirée par mon 
double d’Hercule. La seule idée dont je me souviens, à part la nouvelle 
version de l’enlèvement de Korê qui est devenue l’histoire de Noémie, 
c’était de rendre un peu plus possible l’exploit de la cueillette des pommes 
d’or du jardin des Hespéride, parce que le vrai Hercule qui porte le ciel à la
place du géant Atlas pendant qu’il va cueillir les pommes à sa place, c’est 
pas seulement que c’est pas possible en vrai, ça c’est pas grave, au 
contraire, mais c’est dur à imaginer. Le double d’Hercule aurait pu grimper
sur une montagne. Le double d’Atlas aurait pu aussi porter autre chose que
le ciel, genre un grands chapiteau sur lequel des tas de gens feraient la fête 
comme sur une colline, avec des tables pour manger en plein air, mais mon
double d’Hercule aurait quand même du grimper sur une montagne. Ça 
patinais, tout ça, et j’avais l’impression que cette histoire du vrai Hercule 
avec Atlas était comme un rêve impossible à traduire en mots au réveil. 
J’étais de moins en en moins inspirée par mon héros. C’est pour ça, c’est 
une très bonne idée que m’a donné tante Iris, de transformer Noémie en 
héroïne principale et qu’elle se sauve toute seule.

Par contre, j’étais beaucoup plus inspirée par mon double d’Ulysse, 
dont il reste un gros bout de l’histoire dans la scène du palais des animaux 

38 Ludivine a puisé dans une bande-annonce de jeu vidéo une image 
propre, à condition de la pousser jusqu’à la démesure, à rendre 
l’émerveillement de cette phrase, adaptée du folklore tcherkesse : « Ils 
(le héros Soslan et sa monture parlante) franchirent sept cent rivières, 
trois mers et sept océans. » L’émerveillement en devient plus grand si 
l’on comprend mers et océans selon la géographie moderne, ce qui est 
pertinent au sujet du folklore contemporain… quand bien même 
Ludivine, comme Tatie Iris à son âge, ne comprend pas très bien la 
réalité de la date récente d’une partie des « mythologies », les contes 
issus de l’oralité, et cette perception n’est pas sans rapport avec ce que 
vous avez pu lire dans les contes eux-même et dans mes commentaires 
(voire la copieuse quatrième note du Fabuleux tour de France des 
frères Gaspard).   



marins, avec la visite au ciel et tout, et je la regrette un peu plus, cette 
histoire-là. Mon double d’Ulysse devait être plus important dans son 
histoire, y comprit dans la partie guerre. C’était lui qui emmenait l’armée 
de ses alliés pour sauver sa fille enlevée par un autre méchant roi chauve-
souris, qui n’avait rien à voir avec celui que j’ai inventé plus tard comme 
roi du monde souterrain, et qu’on voit dans l’histoire de Noémie39. Lui, il 
régnait sur une ville en plein air de l’autre côté des mers, le double de 
Troie. Pendant la guerre, j’avais prévu une bataille désespérée contre des 
vampires volants qui ressemblaient un peu à Nosferatu, volant sans ailes 
avec leurs capes noires, et qui se dédoublaient quand on essayait de les 
tuer, pendant que de gros nuages faisaient tomber la nuit en plein jour, 
mais les assiégeants finissaient par s’en sortir aux prix de mille souffrance 
et de la vie de tant de valeureux guerriers, d’une façon que j’ai hélas 
oubliée, peut-être parce que je n’y ait pas vraiment réfléchi40. J’avais prévu

39 Il serait plus proche d’une magnifique marionnette du Songe d’une nuit
d’été de Jiri Trnka. Mais la compétence de Tatie Iris étant ce qu’elle est 
dans sa tâche de transmission, Ludivine n’a pas vu, au moment de la 
finalisation de ce recueil, ce chef-d’œuvre shakespearien de l’animation 
tchèque. La meilleure solution à cette situation frustrante, c’est 
d’inventer le film !  

40 Pour Ludivine, incapable de se décider à voir un film d’horreur, 
Nosferatu aura peut-être toujours l’allure inquiétante que lui a donné 
Klaus Kinski dans le remake parlant d’Herzog. Une autre référence qui 
en impose. En revanche, contrairement à ce que penseraient les 
amateurs éclairés de mythes et de folklores, elle est quasiment certaine 
qu’à l’époque du projet de son Iliade et de son Odyssée (le contraire 
supposerait un abandon beaucoup moins tardif, et même très récent), 
elle ignorait la grandiose légende populaire russe où des guerriers vêtus 
de noir, qui se dédoublent quand on les frappent, exterminent ainsi les 
valeureux Bogatyrs pour les punir d’avoir défié Dieu au combat. Ses 
vampires invincibles pourraient tout aussi bien s’être inspiré d’une 
source moins consensuelle, plus décevante pour certains : le mauvais 
génie hantant une pipe et portant la poisse à Hercule (non, pas celui des 
mythes, l’autre) dans une vieille aventure sans titre de Pif le chien ! J’ai 
tendance à trouver un peu léger le rapport entre ce conte de fée dessiné 
on ne peut plus gentillet, la byline russe et la bataille désespérée contre 
l’armée vampire, dont le récit oral de Ludivine laisse mieux deviner 
toute la grandeur épique et sombre, n’ayant rien à envier à la byline. Je 
ne peux pourtant que saluer l’intuition remarquable de la conteuse : 



aussi un peu de frissons avec des expéditions nocturnes dangereuses dans 
la cité, celle à laquelle on penserait le plus serait pour parler à la captive 
comme Ulysse avec Hélène, mais une tueuse émérite pouvait aussi 
assassiner un chef dans sa baignoire, comme Charlotte Corday dont 
l’histoire m’a tenu en haleine et prise aux tripes comme pas deux, et ça 
finissait tout aussi mal pour ma tueuse émérite41. J’avais prévu aussi un 
cheval de Troie plus courageux, parce qu’il ne servait pas seulement de 
planque, mais il partait à l’attaque, en marchant sur des échasses 
actionnées par les gens planqués dans son ventre qui était en tissu tendu 

qu’une légende russe qu’on peut supposer bien connue des jeunes 
soviétiques (le Bogatyr Ilya de Mourom fut en tout cas un héros du 
cinéma soviétique dans les années cinquante) ait pu influencer, 
directement ou non, un épisode de la plus célèbre bande dessinée affilée 
au Parti Communiste Français. Nous n’irons pas plus loin puisque l’un 
des deux auteurs de cette historiette est encore vivant et reste plus à 
même de décider si nos suppositions prêtent à rire ou restent pertinentes.
En tout cas, s’il faut encore rendre hommage au seul journal au monde à
s’être pris pour un Kinder Surprise, et plus largement aux éditions 
Vaillant (l’histoire de la pipe hantée n’a pas été découverte dans Pif 
Gadget mais dans une autre série), et éclairer éventuellement le 
processus d’alchimie du rêve, même éveillé, où croyez-vous que 
Ludivine ait découvert, entre des références plus récentes et on pourrait 
dire plus commerciales de l’horreur, d’autres aussi classieuses que le 
Nosferatu d’Herzog et le Frankenstein de James Whale ? Les 
détournements cinéphiles à base de blagues un brin vaseuses n’ont pas 
empêché l’effroi, dans ce cadeau de derrière les fagots de votre servante,
un Pif Gadget de fin de série intitulé (avant Halloween en France !) Pif 
Horr Show. Je n’imagine même pas ce que Ludivine tirera de ses 
premiers vrais traumatismes cinéphiles ! Il se murmure qu’elle des 
opportunités au collège, mais il est du devoir de Tatie Iris de lui faire 
découvrir autre chose que de vieux enfantillages.                                

41 Tant qu’on est dans les vieilleries à Tatie Iris : le cadeau que j’ai fait à 
Ludivine de Récits et épisodes de la Révolution Française de Marcelle 
et Georges Huisman (Fernand Nathan, 1936, notre réédition datant des 
années 60), livre irréprochable du point de vue de la morale républicaine
mais sans manichéisme, où une terroriste royaliste mérite d’être une 
héroïne épique à l’égal d’un général révolutionnaire, est responsable de 
cette curieuse référence. 



sur du bois, et en crachant du feu au moyen d’un lance-flamme42. Pour la 
deuxième partie, l’errance de dix ans sur les mers, j’avais  ré-imaginé la 
descente aux Enfers, avec un grand escalier digne d’un palais qui s’ouvrait
dans la surface de la mer pour descendre vers la ville des morts, très 
obscure, avec les morts pâles et habillés en noir dont certains errait dans 
les rues comme des zombies et d’autre étaient couchés par terre ou contre 
les murs comme des vrais morts. Mon double de Calypso tentait de séduire
mon double d’Ulysse dans une grande tente avec un mobilier à la grecque 
ou à la romaine, le tout les pieds dans l’eau comme le palais des animaux 
marins que j’ai gardé. Il ne restait pas captif huit ans, ils rejoignait son 
galion à la nage, parce que je tenais à ce qu’il rentre avec son équipage, on 
avait qu’à dire qu’il était tombé en mer. J’avais prévu une dernière épreuve
à surmonter après la réception au palais des animaux marins, celle des 
doubles des monstres appelés Charybde et Scylla. Pour eux, j’avais hésité 
entre copier la mythologie grecque et m’inspirer de mes mauvais rêves à 
moi, avec une géante horrible à la place de Scylla, avec son physique de 
guenon et ses yeux de fauves, qui vivait sur son propre compagnon de 
crimes le rocher Charybde43. J’aurais pu aussi déformer autrement la 
mythologie grecque, mes monstres auraient ressemblé plus aux vrais 
monstres, à Charybde le rocher avaleur d’eau et à Scylla avec ses six têtes 
de chiennes sur ses six cous se serpents, mais je préférais les imaginer en 
pleine mer que dans un détroit, et le double de Charybde aurait plus 
ressemblé à un maelström, il aurait même été possible qu’il n’y ait que ce 
maelström et pas de Scylla. Un matelot devait se faire dévorer les jambes, 

42 Les machineries de théâtre baroque, découvertes notamment, au même 
ciné-club d’école primaire cité plus haut, dans  l’adaptation filmique de 
Pinocchio par Steve Baron, représentaient le genre de caution 
indispensable pour introduire une technologie un tant soit peu avancée 
dans un monde de conte. Or la vraisemblance historique de ces mondes 
de légendes s’en révèlent fluctuantes, au niveau d’une collégienne de 
onze ans qui n’est pas pour autant la dernière des quiche en Histoire, 
bien que les contes, les mythes et les légendes l’égarent pour des raisons
déjà expliquées dans de précédentes notes. La vraisemblance n’a en fait 
aucune espèce d’importance : rien n’obéit à rien d’autre qu’à la logique 
poétique.            

43 Peut-être un second rêve inspiré par Kelek (mais dans le style, moins 
grandiose, d’autres illustrateurs, Ludivine est formelle) et de sa 
terrifiante vision de la folle des bois dans la version alternative de 1884 
de La Peur de Maupassant. 



et mon double d’Ulysse lui fabriquait une planche en bois avec des roues. 
Voilà de quoi je me souviens.

Vous devez vous dire : « ouf, on l’a échappé belle. » Mais je pense 
quand même que ces histoires que j’ai abandonnées, elles méritaient qu’il 
en reste quelque chose. Et elles iront peut-être vraiment loin, ces 
histoires44.

44 Ludivine voit bien au-delà des contes dans le style de ceux que vous 
êtes en train de lire, dans des contrées de la création où le haut savoir 
intellectuel est superflu pour qu’il en naisse quelque chose de grand : la 
poésie telle que nous la cultivons au Groupe Surréaliste du Radeau. Ses 
milliers d’histoires avortées , parfois à peine esquissées dans sa tête, 
subiraient des métamorphoses merveilleuses sous le coup de 
l’inspiration poétique, quelque part entre l’écriture automatique au 
rythme lent, celle par laquelle Breton sublimait déjà ses souvenirs 
d’enfance dans ses premiers poèmes automatiques expérimentés en 
collaboration avec Soupault (« Saisons », dans Les Champs 
magnétiques), et l’art de l’ellipse auquel le même Breton attribuait les 
plus éclatantes réussites de Rimbaud. Il n’est pas impossible que 
Ludivine participe un beau jour à la poésie signée collectivement 
Camille Contrais. Il faut qu’elle se sente prête, et cela peut aussi bien 
prendre de longues années qu’arriver sans crier gare à un âge autant 
voire plus précoce que Rimbaud lui-même. Et ce serait une occasion 
idéale de s’affranchir de Tatie Iris et de ses vieilleries. 
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